1991年8月12日，91歲的他來到天堂門口。

“幹什麼的？身上多是鞭痕？”上帝問他。

“畫家。”林風眠回答。

這是林風眠去世後，黃永玉在悼念他的文章中所寫到的一幕，也是我對林風眠的第一印象。雖然只有簡單的兩句話，卻讓人覺得擲地有聲、不禁潸然淚下。

林風眠，25歲任北平藝專的校長，即中央美院前身；28歲任杭州國立藝術院校長，即中國美術學院前身；

吳冠中，趙無極，李可染，董希文，席德進，蘇天賜……林風眠直接培養出的學生足以撐起現代中國美術的半壁江山。

趙無極和林風眠師生情深，當年趙無極見到身處絕境的林風眠，長跪不起，兩人抱頭痛哭。到底是什麼樣的人生，能讓一代宗師林風眠遍身是鞭痕？

第一道鞭痕：幼年離母

林風眠自小對繪畫感興趣，更喜歡那五顏六色的顏料，所以母親經常帶他去染坊看顏料。久而久之，卻傳出了母親和染坊老闆暗生情愫的糗事。林風眠親眼看到了母親如何被毒打被唾罵，最後不知是母親被族人販賣還是一命嗚呼，總之永世不得相見。

晚年的林風眠曾說，如果不是我要母親帶我去看染料，也許便不會失去她。這道鞭痕，深深的烙在了他幼小的心靈上。

林風眠所畫最多的曲目是《寶蓮燈》，多次體現沉香救母的情景，這正是藝術家內心對母愛最真實的呼喚和渴望。

一方面，林風眠喜歡畫仕女美人，便是對母愛的追尋和嚮往。另一方面，他筆下的少女，大多則是對唯一的女兒林蒂娜的思念。

不同於西方的裸女也不同於東方的傳統畫法，他筆下的仕女大多都是鵝蛋臉型、柳如眉、面容姣好，體現了東方優雅的女性之美。

第二道鞭痕：青年喪妻喪子喪父

藝術家的生活總是離不開浪漫的愛情。但我們猜到了開頭卻沒猜到結尾……

林風眠和德國髮妻羅達（Elisa Von Roda）一見鍾情，妻子卻在分娩時不幸染疾而死去，出生不久的孩子也同亡於巴黎一家醫院。林風眠傷痛之極，曾晝夜不睡；另一件事是1922年他父親的去世，當時他正在巴黎只能獨自悲痛。

這接二連三的打擊，無疑是給林風眠的人生籠罩了一層層悲情與孤獨的薄紗，所以他筆下的藝術也自然萌生出一股孤獨、清苦與淡淡的憂傷。但他畢竟是堅強的，承受著生命之重。

之後雖然娶了第二任妻子，但也常年與妻女分離，最終還是孤家寡人。

所以看林風眠筆下的小鳥，總是那麼渴望陪伴。無論是幾隻還是多只，都生動有趣、安靜平和，遠離世俗的紛擾。

第三道鞭痕：中年與動蕩的時局

吳冠中曾寫道：他的畫作大部分都在水盆、浴缸中盡化為紙糊沖走。他的油畫則在日本侵占杭州後被日軍當作篷布。

回國之後，林風眠被捲入了時代的浪潮，他的一生就是一個民族曲折命運的寫照。他經歷了新文化運動、抗日戰爭、社會主義建設與改造、文化大革命等。

因為動蕩的歷史條件，他在40至70年代的作品，大部分都毀了，他把自己兩千多張作品搗碎之後，用馬桶沖走。

中日戰爭時，林風眠的畫室被大肆破壞，後來經歷“文革”被扣押和折磨。還被囚禁了四年半。由於長期被反銬雙手，手銬都嵌進肉裡……很多朋友都自殺了，但他依舊頑強地活著！

他一直堅持一句話，“我絕不自殺。我要理直氣壯地活下去！”

這個時期林風眠的畫，沒有因為境遇而變得消沉黑暗，反而處處透露著希望和陽光。《漁村豐收》是他的top1，以3974萬港元成交，金色的陽光映照著豐收的喜悅，人物、帆船、魚，和諧佈局在畫面上，展示了藝術家精湛的繪畫功底。

雖然身處險惡，但眼中筆下處處皆是民生疾苦，寄予著美好的寓意，《豐收的早晨》亦是如此。

命運虐他千百遍，他待藝術如初戀

讀他的人生，不禁讓人心疼得落淚；但看他的畫，卻充滿對生活的期待。林風眠的偉大之處就在於，孤鴻一生，溫良如故！

一面是悲情的吶喊、孤獨的守望；另一面是溫潤如故的清麗和平淡，把所觀所感的痛苦記在心裡，卻把悠遠的詩意揮灑在筆下。

仕女、景物、風景都是林風眠最愛畫的題材，人物是方形格局，但靜物是“圓中有方、方中有圓”，兼容並蓄了中西方藝術中的一些表現方法。

在晚期，年老的林風眠卻偏愛炫麗的色彩，色彩也是構成林風眠繪畫特色的一個重要因素。他的色彩既強烈、直接、又抒情穩重，充滿力量和熱情，具備民間的質樸感和濃郁的抒情氣息。

後期的林風眠都在靠著記憶，描繪當年那些被毀掉的畫作，終其一生。

那一方池塘與荷花是他對杭州西湖的懷念，對家的思想。

他筆下的風景巧妙地將西方的技藝融入到東方的意境之中，色彩自然又不失協調，整個畫面寧靜有力、虛實相間。

最後，他真的臨風長眠，與世長辭，唯有藝術永存。中國畫家千千萬萬，唯獨只有一個林風眠，無可替代。

其作品的市場主要是香港、紐約、北京。

今天的林風眠並不是藝術市場上的榜首，但他的作品價值是無可厚非的。因為他一生顛沛流離，毀掉的作品不計其數。市場上，他的作品數量很少，而且真真假假。

關注林風眠的藏家可以點擊進入專場，了解更多拍品詳情。