What Makes an Icon譚元元:經典之所以偉大是因為它允許一個人用一生不斷重新進入
在今天這個被流量、演算法與社群媒體不斷重塑的時代,「ICON」看似變得越來越容易誕生。一個形象、一種風格、一段情緒,都可能在短時間內被無限地傳播、迅速爆紅。但同時,真正能夠被時間留下、被反覆觀看與討論的作品,卻依然稀缺。
什麼樣的形像或作品,才能真正成為「ICON」?
今年,蘇富比推出《Icons: 100 Extraordinary Objects from Sotheby’s History》一書,回顧其歷史上100件具有標誌性意義的藝術珍品,並圍繞ICON這一主題,於全球多個城市展開「What Makes an Icon」系列對談,邀請不同領域的藝術家與文化人物,共同討論:究竟是什麼,讓某些人、某些作品能夠穿越時間,並持續影響一代又一代人的情感、美學與觀看世界的方式。繼倫敦、蘇黎世與北京之後,香港、蘇州與曼谷等城市也將陸續展開。
同時,蘇富比亞洲在中國大陸推出了一系列人物深度專訪,希望將這場關於「ICON」的討論延伸至更廣闊的文化領域。系列邀請來自舞蹈、攝影、音樂、文學等不同領域的代表性創作者,從各自的專業經驗與人生經驗出發,在不同藝術形式與文化脈絡之間,分享他們對「ICON」、藝術以及時代變遷等議題的理解。
蘇富比邀請到國際知名的芭蕾舞藝術家譚元元,參與此深度訪談。
從17歲赴德國學習,到18歲進入舊金山芭蕾舞團,再到成為舞團史上最年輕的華人首席;從二十餘年反覆演繹《天鵝湖》,到擔任舞劇《白蛇》藝術總監,嘗試東方身體語言與當代表達的融合——她始終在「經典」與「創造」之間,尋找屬於自己的語言。在此次訪談中,譚元元談到了「ICON」的形成、藝術對生活的影響、AI時代下「經典」的不可替代性,以及舞蹈、身體與生命經驗之間的聯繫。
Q:很多人把你當成這個時代的ICON。在你心目中,ICON有什麼特質?什麼樣的人、作品或文化符號,可以稱為 ICON?
A(譚元元 下文省略):我覺得真正的ICON不只是與眾不同,而是在很多年以後,人們依然會回到他/她的作品面前。他/她創造了一種新的觀看方式、新的美學語言,甚至改變了一代人理解世界的方式。
真正的ICON會超越時代。
我心中的ICON是奧黛麗赫本。因為她永遠 elegant,她不僅是優秀的電影演員,也有很好的芭蕾舞背景。她的風格、氣質,以及她所做的許多事情,都有著能穿越時間的力量。她是個真正屬於那個時代、也超越了時代的 ICON。
Q: 有沒有哪一件iconic的藝術作品,最能讓你產生共鳴?
A:我一直都很喜歡 René Magritte(勒內・馬格里特, 1898–1967))的作品。尤其是《The Lovers》(戀人)。 《The Lovers》最吸引我的地方,是它同時存在著親密與距離。兩個人明明擁抱在一起,卻又永遠隔著一層面紗。這種矛盾讓我想到舞台上的許多角色關係,也讓我思考人與人之間真實而複雜的情感。我曾經還跳過以這幅畫為靈感的作品——《Magritte Mania》。真正好的作品,都有一種很特別的“魔力”,它會在某一個瞬間真正打動你,帶來很深的共鳴。
《The Lovers》(《戀人》),1928 年(巴黎時期),
布面油畫,54 cm × 73.4 cm,
收藏:紐約現代藝術博物館
Q:今天的「爆紅」似乎變得越來越容易,但真正能夠長期被留下的東西,卻不一定變多了。你覺得隨著時代的變遷,ICON 的形成,和過去相比發生了哪些變化?隨著AI發展,你認為未來的 ICON 又會是什麼樣子?
A: AI 的出現讓很多事情變得越來越天馬行空,未來會變成什麼樣,我也無法預測。
但我始終覺得,真正的經典是無法被取代的。例如愛德華・蒙克的作品《吶喊》,當你看到它的顏色、情緒,就會立刻進入一種很強烈的感受。偉大藝術家留下來的印記是獨一無二的。舞蹈也一樣。
AI 也許可以完成很多技術層面的事情,但它跳不了真正的芭蕾舞。對我來說,舞蹈最動人的,從來不是技巧本身,而是人性被真正看見的時刻。舞台藝術是一種“瞬間而逝的美”,它沒有 NG,也無法被複製。這種真實的人性與情感,正是再先進的技術也無法取代的。
Q: 不到二十歲,你就成了舊金山芭蕾舞團史上最年輕的首席。回頭看,你覺得究竟是哪一種內在的力量,把你推到了那個位置?
A: 小時候不知道「首席」代表什麼。在上海舞蹈學校當學生時,我只是單純地按照老師的要求,把動作做得更接近自己心裡的標準——也許最開始是老師的標準,是一種對「完美」的追求。
後來我去了德國和美國,在完全不同的語言、文化和美學環境裡,我越來越清楚地意識到,舞蹈是我唯一真正能夠表達自己的方式。
很多人覺得,可能是天賦,或是好強。但我覺得真正支撐一個舞者走到那個位置的,並不是「想贏」的力量,也不是為了某個 title,而是一種近乎執著的熱愛,還有長期耐得住孤獨的能力。
對我來說,舞蹈從來不只是一個職業,而是一種命運。
Q:你跳了二十多年《天鵝湖》,同一個角色,重複了數百次。但沒有兩場演出是完全相同的。對你而言,讓每一場都超越前一場的那一點點 “不同”,究竟是什麼?
A: 我覺得這一點點“不同”,真正的來源是時間。
科技會越來越成熟,但更重要的是,一個人的生命會不斷改變。你會經歷愛、失去、孤獨、希望……當你經歷過這些之後,再回到《天鵝湖》,你對角色理解,就已經不是二十歲時的理解了。
這些年真正改變的不是動作,而是舞蹈裡的呼吸、眼神、停頓,是把自己的生命經驗放進角色裡。
經典之所以偉大,是因為它允許一個人用一生,不斷重新進入。
Q:與繪畫或影像不同,舞蹈的「作品」就是身體本身。你和自己的身體相處了這麼多年,你們之間形成了一種怎樣的關係?
A: 小時候,我覺得身體是一種必須被雕刻、被馴服、甚至被征服的工具。但跳了這麼多年之後,我開始學會傾聽自己的身體。它記錄著我的經歷、痛苦、疲倦、榮耀,也記錄著時間。
在舞台巔峰時期,我非常希望能夠把角色融入自己的五感、動作和呼吸中。因為對我來說,舞蹈不只是動作,它也是我理解角色、理解世界的一部分。退休後,舞蹈的基因依然活躍在我的身體裡。我和身體之間,更像是 一種「共處」關係。
Q:你既是舞者,又擔任了舞劇《白蛇》的藝術總監。從《天鵝湖》到東方傳說,這種身分的轉變和文化的對話,對你來說意味著什麼?有一些什麼新的發現嗎?
A:這是一個是從「演繹經典」到「創造表達」的過程。 《白蛇》對我來說,不只是簡單地把西方芭蕾和中國元素放在一起,而是真正讓我開始思考:屬於東方的身體語言是什麼?東方女性的情感結構又是什麼?中國文化裡有一種很特別的含蓄和留白的氣韻;而西方芭蕾更強調戲劇性和張力。我一直希望能夠找到一種新的表達方式,讓世界看到,東方美學不是某種被借用的元素,而是完整的精神世界。過去許多國際舞台上的中國元素,往往是一種視覺符號。
而我更關心的是,中國文化如何透過身體被真正理解和感受到。對我來說,《白蛇》並不是簡單的跨文化融合,更是一種文化認同的確認。
Q:舞蹈和藝術之間,一直有著某種隱密的共鳴。有沒有某一件作品裡的元素,例如某種線條、結構、色彩,後來真的「長」到了你的舞蹈或編創裡?
A:我對色彩一直非常敏感,而舞者本身也很講究線條。有時我看到一棟建築,會立刻聯想到雙人舞裡的關係,或是群舞中的隊形結構。對我來說,藝術之間是相通的。
Q:藝術很多時候也會慢慢進入一個人的日常,影響一個人的情緒、美感,甚至看待世界的方式。對你而言,藝術帶來了怎樣的滋養或影響?
A:身為芭蕾舞者,藝術對我的影響,早已超越職業本身,它是一種融入生命的存在。多年的舞台生涯,讓藝術慢慢刻進身體的記憶,也滲透進我看待世界的方式。芭蕾本身就是一門綜合藝術,它匯集了音樂、戲劇、文學與肢體語言。我們每天都在學習如何用身體回應音樂,用動作傳遞情感,用無聲的語言講述人性的故事。
日復一日的訓練雖然嚴苛,卻也讓我學會了專注、耐心與敬畏。藝術教會我感受細微之處:一段旋律裡的呼吸,一束光影中的情緒,一次沉默背後的力量。它不斷拓展我的感知邊界,讓我對世界保持好奇與敏感。
很多時候,藝術給我的不僅是美感上的滋養,更是一種心靈上的開闊。它讓我明白,生命不只是追求結果與成就,更重要的是感受過程中的真實與美好。隨著年齡和閱歷的增長,我愈發覺得,藝術像一扇窗,也像一面鏡子——它讓我看見更廣闊的天地,也讓我更深入地認識自己。在這樣的滋養之下,我學會用更開放、更包容和充滿想像的眼光去理解世界,理解他人,也理解生命本身。
Q:你平常有什麼收藏嗜好?無論是藝術品、或書、明信片、老物件,或是任何對你有意義的收藏。你從中得到怎樣的快樂?
A:我並不是一個刻意追求收藏的人,但這些年因為舞蹈和旅行,我身邊慢慢累積了一些對我而言珍貴的物件。
我喜歡收藏書。書架上既有藝術史、文學和人物傳記,也有關於哲學、東方文化和美學的作品。閱讀對我來說是一種安靜的旅行,它讓我在舞台之外,進入不同的生活和時代。很多時候,一本書帶來的啟發,甚至會影響我對一個角色的理解和詮釋。
除此之外,我也會留存一些與舞蹈生涯相關的老物件。例如演出時使用過的節目單、排練筆記、旅行中偶然發現的明信片,特別是陪伴我多年的舞鞋。有些東西在別人眼中或許十分普通,但它們記錄著生命中的某個瞬間,也承載著一段無法複製的記憶。
我個人認為,無論是一幅畫、雕塑,或是一件帶有歲月痕跡的老物件,我欣賞那些能夠講述故事的東西。因為我始終相信,藝術最動人的地方,不是擁有,而是它所承載的人生經驗與情感溫度。
收藏帶給我的快樂,並非來自佔有,而是在某一天重新翻開一本書、看到一張舊明信片,或凝視一件熟悉的物品時,那些被時間珍藏的記憶與感受會再次被喚醒。那一刻,我彷彿重新與過去的自己相遇,也重新感受到生命曾經給我的感動。
從《天鵝湖》到《白蛇》,從舞台到創作,譚元元始終在不斷重新進入“經典”,並不斷尋找新的表達方式。
或許正如她所表達的──真正偉大的作品,並不會因為時代變遷而被取代。因為那些最終留下的,並不是技巧,而是人性本身。
此外,譚元元也將擔任特別嘉賓,出席蘇富比7月17日(星期五)在蘇州H+美術館舉辦的ICONS系列對談,分享更多對文化和藝術的感悟。敬請期待。
更多全球藝術市場的最新動態請持續關注 ArtPro。
