當提及「畫了再畫」，腦海中首先浮現的是畫家的畫室。在那間四面牆收藏滿了未完成素描與彩色畫作的房間裡，空氣中瀰漫著油畫特有的濃烈味道，夾雜著畫家對於顏色和形狀無盡的執著和探索。每一次的筆觸，似乎都在試圖超越前一刻的自己，畫家對於「再畫」的堅持，既是對科技的精進，也是對藝術極致的追求…

在ChatGPT中輸入指令“以'畫了再畫'為題寫一篇文章”，機器人會撰出以上這段短文，從想像畫家的畫室描述，到藝術家醉心於對技藝的打磨，再到心路歷程的雞湯，循序漸進，有理有據，感情頗豐。從技術層面來說，如果畫家可以給演算法足夠的數據——即畫作圖庫，讓其學習，假以時日可以訓練出一位AI畫家代替其作畫，隨著數據庫日益增長，AI將愈加接近畫家本人的風格。但正如ChatGPT不知道該主題之下要寫的是關於陳熹、柳迪、蘇昱銘、王嶼星、肖喆洛、趙亮六位藝術家的“畫了再畫”；AI只能讓不掌握繪畫技能，或無法熟練運用技能的人擁有自己的畫作，算法做不到替畫家選擇他/她要什麼樣的作品，於何時開始，在哪裡停下，更無從得知其作畫的初衷，即「靈感」的來源。

「畫了再畫「展出的六位藝術家均生於上世紀80、90年代，於美院體系中完成訓練， “從藝”經歷平均近十年，也就是說若根據格拉德威爾的“一萬小時定律” ，人均兩位“藝術家”[1]。但他們非但沒有成為所謂的“成功藝術家”，甚至差點走向其他的人生職業軌跡。但從事其他工作，反而日益肯定了他們對創作的渴望。

陳熹（生於1985年）在2014-2017年間創作的繪畫堆滿了其居所的客廳，按系列整理，對自己的作品有系統的文字描述，他甚至可以撰寫展評。但陳熹更為人所知的是其斬獲國內外獎項的動畫作品，這些影片由3D軟體製作，導演、攝影、美術設計、特效，乃至聲效設計，他擔綱每一項職能，包括製作院線放映的DCP。這次展出的作品來自《單層丙烯》和《組成我那些由機器構成的平行世界裡的抽象畫細節》兩個系列，在絢麗色彩和重複性圖像的抽象畫面中，埋藏著看似有形的符號，但並無具體指向的畫面，終究還是single layer acylic（單層丙烯）。他也將其畫作放進其動畫長片《步行指南》[2]中，使其成為片中美術館等級的收藏。

柳迪（生於1985年）在2010年憑藉《動物規則》系列獲瑞士Lacoste愛麗舍攝影獎金獎，他的作品在視覺上充斥著突兀感和超現實的衝突，被刻意放大身軀縮小頭部的動物孤獨的沉坐於城市和廢墟裡。 《自我的重量No.5》則放棄了系列前作中具象的人物背影形象，只留下繁茂的叢林樹木。從現實影像與CG建模結合，到全數位建模，柳迪的攝影作品變化反映出這15年裡技術革新最真實的景象，攝影術的誕生將繪畫從「畫得像」的唯一標準中解放出來，走向當代；而AI的誕生和電影工業對後期特效技術的訓練則將攝影藝術的邊界拓展到更廣闊的維度，攝影也可以不經由鏡頭生產，轉而透過數位板繪製、數位儀器掃描或建模演算法即可模擬現實，甚至從數據上來看比真實世界更接近「真實」。

然而脫離了按動快門和沖洗行為，攝影的傳統不再被強調，攝影是否會經歷繪畫曾經面對的「已死」問題，正是王嶼星（生於1985年）在其創作中所思考的。王嶼星在美院學習期間的訓練造就了其對圖像和靈感之間關係的敏銳，《暈眩的下午》、《雪國》系列中，他將拍攝的圖像進行校色、修瑕，並試圖將「圖像」同時當作畫布和筆觸來使用，用「靈感」來描述「靈感」本身[3]，形成作品。他介入材料的行為很像在繪畫，從核心來看，王嶼星也是很傳統的圖像作者，更嘗試將攝影作品推向裝置的方向，追尋形式的文藝復興。

而在繪畫形式的溯古與創新這件事上，則可看向蘇昱銘、肖喆洛和趙亮的架上繪畫作品。

蘇昱銘（生於1994年）在央美版畫系學習正步入第十年，近年來在創作中嘗試從紙本到布面，從版數到唯一的跨越。他的影像來自於日常生活，有親友間的自拍與他拍​​，也有網路影像的截取與拼貼。版畫中的分色、疊加、轉寫等技法被運用於他的繪畫中，丙烯與油彩，色塊與線條的交織密度是他著迷的，顏料層疊穿插使得畫面形成了迷人的凸起與凹陷，跟著筆觸觀看時能感受到筆尖在畫布上行走的沙沙作響。

反觀肖喆洛（生於1983）的作品，她在繪畫上是「吝嗇」的，色彩層極薄，三兩筆成型，筆至則形到。她的繪畫關注的是“日常”，將生活中的事物作為對象，收斂而控制地描寫，這些樹、建築、電箱被賦予人格，而畫家則刻意將自己置於缺席的狀態，將觀者推至畫面前[4]。

趙亮（生於1983年）在繪畫的色彩飽和度上非常節制，層次則極近繁複。 《臥石聽松》（2023）在畫面上只採用藍色和白色顏料，大量層疊的松針生機繁茂，盈滿畫布。人物的缺席給「臥石」和「聽松」留足了想像的空白：可能是梁同書（1723年—1815年）在蘇州耦園「臥石聽濤，滿衫松色；開門看雨，一片蕉聲」的隱士生活；也或許是陸遊（1125年—1210年）戎馬歸隱後聽雪煮茶「臥石聽松風，蕭然老桑莧」的寧靜滿足。

「畫了再畫」不僅是繪畫行為上的動作重複，更是心態的錘鍊。藝術家透過日復一日的繪畫訓練，將技巧形成肌肉記憶，若再有天賦的加持，自然是有如神助。而如何持久地保持「藝術家」的狀態，以及懂得在生活與工作之間切換，則是需要更多時日去調整自我的生理時鐘。暫停和出神不會阻撓創作，而是形成「靈感」的蓄水池，也是不可或缺的留白和氣口。

[1] 作家葛拉威爾在《異類》一書中指出。 「人們眼中的天才之所以卓越非凡，並非天資超人一等，而是付出了持續不斷的努力。1萬小時的錘鍊是任何人從平凡變成世界級大師的必要條件。」按比例計算：如果每天工作八小時，一週工作五天，那麼成為領域的專家至少需要五年。

[2] 陳熹的第一部動畫長片《步行指南》（片長77分）曾入圍FIRST 青年電影展的劇情片競賽單元和驚人首作片單，是FIRST第一次有動畫長片入圍劇情長片的競賽。

[3]《王嶼星個展—自然碼碼》，三影堂藝術中心，2023.

[4] 「我是一棵樹，或是一隻椅子。突然，我就出現了，無中生有。沒有人追究我從哪裡來，而我隨時會消失，在他們不需要我的時候。」《肖喆洛個展“某次缺席”，在缺席中營造物的人格》, 週雪松，雅昌藝術網，2014.

畫了再畫
A Restless Heart

出品人 Producer
李雅璐 Amy Lee

策展人 Curated by
孟玥辰 Meng Yuechen

藝術家
陳熹、柳迪、蘇昱銘、王嶼星、肖喆洛、趙亮

展覽地點
北京市朝陽區酒仙橋路4號北京798藝術區
七星東街又生空間

展期
2024年1月12日- 2月17日

開幕時間
2024年1月12日16:00

開放時間（冬）
週二至週四：11:00-17:30
週五到週日：11:00-18:00

更多展覽信息，請點擊卡片

更多全球藝術市場的最新動態請持續關注 ArtPro。